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Tutti i caffé che ho preso senza di te

Testo di Olga Gambari

Le storie a volte si possono raccontare partendo dai dettagli. Frammenti di situazioni che
diventano catalizzatori, siimpregnano di suoni, emozioni, immagini.

Quegli stessi frammenti mantengono la memoria in forma di evocazione, emanano la storia
di cui hanno fatto e faranno parte per sempre. Sono appunti a cui si ancorano i ricordi e le
vite a cui appartengono. Sono segni in cui si incarna il passato che, tramite loro, pud ancora
essere un presente. Sono incipit di narrazioni, che ogni volta possono essere se stesse e
altre, perché reali o immaginarie che siano, a quel punto non importa piu.

Francesco Vaccaro e un artista attento ai dettagli, ai frammenti, ai segni. Li nota, li annota, li
custodisce, li cura, li dispone, ne fa opere contemporanee. Per renderli eterni, loro e
I'accadimento da cui provengono, e insieme le persone che li hanno vissuti, i loro
sentimenti. E poi perché sono proprio quegli elementi, apparentemente minimi, a rendere
le storie uniche: in fondo, tutte le vicende umane, come la Storia, si ripetono, si suddividono
per grandi categorie, per generi che ricalcano modelli e seguono dinamiche simili.

Se non fosse per i particolari: grazie a loro non esiste una storia uguale a un’altra, perche
ciascuna e connotata da una sorta di codice genetico di riconoscimento, formato proprio dai
suoi particolari.

Vaccaro si occupa delle tracce visive e sonore, di quelle emozionali e concettuali. Piani
diversi di lettura che si integrano nella costruzione e restituzione della storia che ha scelto di
raccontare nella sua opera. Il pubblico la vede e la sente, coinvolgendo sensi e facolta
diverse.

Per questa mostra I'artista trasforma i due ambienti della galleria Opere Scelte in luoghi
poetici e intimi che accolgono lo spettatore, e gli chiedono partecipazione, non ci si puo
esimere, si diventa elemento naturale di quelle storie, si fanno proprie. E le si continua a
sviluppare fuori, dentro ciascuno, arricchendole del proprio.

Due installazioni che sono opere corali, che diventano spazi condivisi.

C’e una vecchia fotografia di famiglia esplosa in quaranta frammenti, pannelli modulari che
riportano porzioni della stessa immagine, ma ognuna diversa dall’altro. Certe cose.

Un ruotare attorno, una circumnavigazione che anatomizza e seziona lo stesso punto di
vista per sottrazione e per aggiunta, trovandosi cosi di fronte a una foto, a un ricordo, a una
scena mai uguale.

Infinite sfaccettature della memoria, infinite intuizioni soggettive della realta.

Ci sono centocinquanta scontrini di bar raccolti in giro, da Roma fino a New York, per
qualche anno. Tutti i caffé che ho preso senza di te.

Ogni volta un caffe, che ne evoca un altro, cosi come evoca la persona che avrebbe dovuto
prenderli. Un’assenza che & anche presenza. Una relazione che continua a distanza,



rappresa in piccoli pezzi di carta che testimoniano, che disegnano una mappa di possibilita.
Insieme agli scontrini dialogano suoni trovati in quei luoghi, come pure scatti fotografici che
sono sguardi, scorci raccolti durante quei singoli caffé bevuti. Un caleidoscopio di percezioni
che si apre attorno. Ogni scontrino & uno scrigno sinestetico, una pagina di diario all’interno
della storia d’amore da cui proviene.

Un album di fotografie di famiglia uno, i capitoli di un romanzo privato I’altro.

Immagini e parole che riportano continuamente alla riflessione sul tempo, alla sua
dimensione relativa, al suo corpo organico mutevole. Cos’e il tempo, se non una sostanza
vischiosa e instabile, che si accelera, rallenta, diluisce, addensa nel giro di un ricordo?

Una condizione esistenziale che il tempo condivide con la memoria. Tempo e memoria sono
un altrove dove il presente, il reale accaduto, riaccade all’infinito.

Come ogni volta che si guarda una fotografia e la si vede sempre diversa; come quando si
rilegge una poesia e se ne visualizza un dettaglio nuovo, che la cambia.

Ogni visita a un ricordo non € mai uguale a quella precedente.

Il reale € un istante in corso cosi fugace da essere gia I'eco di se stesso mentre si manifesta,
e in quanto tale si riproduce contemporaneamente nella condizione ontologica di visione e
di sensazione. La memoria, quindi, non € una teca ma una serra di coltura, una pratica
creativa in cui 'autore si appropria e rielabora all’infinito il contenuto. Un’opera aperta che
continua a vivere nel tempo e accoglie visitatori, in cui allontana I'oblio e preserva piccole
tracce di umanita.



